亲历者说（一）| 高龄试管之自述篇

从准备生孩子到现在前后五年，除去疫情影响，大约有三年都在断断续续地跑医院。西医、中医，大医院、小诊所，都跑了个遍。

第一次听到“试管婴儿”的方案，在2019年10月1日上午，新国内成立70周年的一大早。我从医院出来游走在马路上，看到脸上有国旗图案的年轻人骑着自行车往天安门方向意气风发地行进，路过小吃店买了些包子带给可能刚睡醒不久的老公。

之所以这么平静，是因为那时的我并没有把试管婴儿当作一个选择：或许自己就怀上了呢？或许就是下个月呢？

老公知道我体弱，便劝道，试管伤身体，你还是先喝中药养养吧。我不是怕苦的人，一碗中药一仰脖子就下去了，但工作强度却对按时喝中药不太友好。早起热好中药，太烫所以用保温杯带到办公室喝，虽然同事们总会嗅到中药味，大家也没有多说什么。

到了工位我就埋头工作，常常一杯中药喝一上午。天天加班已经习惯，吃饭晚因而喝药也会晚，一顿中药下肚后腹胀斜倚，手机在手，睡眠也趁机延后。为了能够早点睡觉，“逃药”变成了我的“快乐星球”，而理智告诉我，丢掉的中药不仅是白花花的银子（中药确实太贵），也是我的治疗希望。于是，时间来到了36岁的生日。

就在今年年初，我下定决心不再耽误时间，中医曰：三年起步看疗效。我还有几个三年？趁自己的繁殖功能还没有剧烈衰减，不如来个痛快。于是3月检查，7月底进周期，8月取卵，11月移植。

试管就是这样简单干脆，在老公还没有搞清楚什么是一代、二代的时候，“一代”已经进入我的体内。无须清楚，唯有等待。

（未完待续）